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La scrittura femminile e l’infinito di Dio 
 
di Chiara Zamboni 
This paper provides some examples of women’s writing in dialogue with God. A 
premise of the text is that “God” is a word alluding to the opening up of the 
impossible into necessity. The women’s texts selected are Etty Hillesum’ Diary 
and Caterina da Siena’s Dialogue, followed by Antonietta Potente’s discourse as 
a commentary on the Gospel of Thomas. From these three examples, the 
centrality of the infinite emerges as an opening moment within historical time. 
The infinite is presented as belonging to the experimental experience 
accompanied by the discourse. The reference to experimental experience and 
discourse, never fully complete and harmonious, is indicated as being 
characteristic of this genre of women’s writing. 
Keywords: Writing, Female Difference, Infinite, God 
Il nostro rapporto con la parola di Dio avviene attraverso la scrittura di 
uomini e donne. È nei libri dell’antico e del nuovo testamento e negli scritti 
canonici e non canonici che costellano la nostra cultura religiosa ebrea, 
cristiana, islamica che possiamo leggere di Dio e della sua parola. Sono 
uomini della tradizione ebraica per l’antico testamento.  In prevalenza sono 
uomini coloro che scrivono della parola di Gesù nelle prime comunità 
cristiane. È nel medioevo che si incontra la scrittura femminile orientata a 
Dio, che emerge con un patrimonio vasto di testi. Poi questa scrittura ha 
continuato nel tempo. La letteratura del Novecento e del nostro secolo ne è 
intessuta. 
Che della parola di Dio ne scriva una donna o un uomo ha effetti diversi in 
chi legge e a partire dalla sua differenza. Tanto che, pur avendo una posizione 
agnostica – non di fede in una religione –, mi sono innamorata della parola di 
Dio, quando a scriverne sono state delle donne, credo per il riconoscimento 
nei loro testi di un’attenzione ad un percorso esistenziale che ritrovo anche 
mio e per la loro scrittura poetica, che fa della lingua la sostanza della 
mediazione di questa esperienza del divino. Seguirò dunque la via di dare 
conto di alcuni di questi testi e discorsi di donne che mi hanno coinvolta. Sono 
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rappresentativi di figurazioni differenti del disporsi rispetto all’esperienza di 
Dio.   
Prima di incominciare a parlarne mi fermo su un punto che credo sia 
essenziale quando ci si interroga a che cosa alludano queste donne quando 
scrivono di Dio. Con questo apro la questione: a che cosa si accenna con la 
parola Dio? Mi sembra che con questa si faccia riferimento ad un che di 
impersonale, ad una potenzialità che permetta di fare spazio e creare respiro 
nei rapporti umani avvinghiati nel rispecchiamento reciproco e nella 
dipendenza dal riconoscimento da parte dell’altra, dell’altro, dello sguardo del 
collettivo1. Questi ultimi sono rapporti segnati dal cattivo infinito, da una 
illimitatezza nelle relazioni sociali. Quel che interrompe questo 
rispecchiamento forzato è qualcosa che non troviamo nello sguardo altrui. 
Occorre asimmetria perché ci sia sospensione della dipendenza coatta. 
Affinché si avverta un respiro infinito di libertà generativa.  
È un piano impersonale, che soprattutto nei tempi difficili della convivenza 
storica e nei momenti soffocanti dell’esistenza viene avvertito come resto 
inappropriabile che può riaprire tutti i giochi, se reso vivente da pratiche che 
gli fanno spazio nelle relazioni umane segnate da forme diverse di dominio. 
È un niente che presentiamo, di cui cogliamo le tracce, un non-ente, che fa 
spazio interiormente e nel mondo. I due concetti di mondo interiore ed 
esteriore sono in qualche modo squilibrati e messi in movimento dal 
riferimento all’impersonale, in un intreccio che va oltre la loro opposizione 
duale. 
Simone Weil ne parla come dell’impossibile della necessità2. Bella è la 
figura che lei ripete più volte nei Quaderni: l’impersonale è 
                                                          
1 Di rapporti di rispecchiamento nel sociale, di dipendenza reciproca e di apertura ad Altro 
ha scritto J. Lacan, L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi, 1954-1955, 
Seminario 2°, tr. it. di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 1991, e J. Lacan, Il tempo logico e 
l’asserzione di certezza anticipata. Un nuovo sofisma, in Id., Scritti, vol. 1°, a cura di G. Contri, 
Einaudi, Torino 1974, pp. 191-207. Ne ha scritto Simone Weil in molti dei quaderni. In 
particolare S. Weil, Quaderni, vol. 2°, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1985 e ancora S. 
Weil, La persona e il sacro, in G. Gaeta, Simone Weil, Edizioni Cultura della Pace, Firenze 
1992, pp. 141-166. 
2 Sulla figura dell’impossibile della necessita e sull’impersonale in Weil si veda, tra gli altri, 
A. Putino, Simone Weil. Un’intima estraneità, Città Aperta, Enna 2006 e G. Zanardo, 
Un’apertura di infinito nel finito. Lettura dell’impersonale di Simone Weil, Mimesis, Milano 
2017. 
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quell’infinitamente piccolo di luce che cresce nel mondo della necessità se noi 
lo percepiamo e gli diamo spazio simbolico. Questo avviene se di pari passo 
noi ci trasformiamo con il suo divenire: «La libertà soprannaturale deve 
esistere, ma questa esistenza è un infinitamente piccolo. Ogni realtà 
soprannaturale è quaggiù un infinitamente piccolo che si accresce in modo 
esponenziale»3. Là dove la vita politica, personale, storica sembra del tutto 
chiusa in una ferrea conformazione, il termine Dio allude dunque alla 
possibilità di altro, che avvenga l’inaudito. 
Ciò che caratterizza quei testi femminili che parlano di Dio e che ho scelto 
è che questo niente che modifica dall’interno il mondo è amato 
appassionatamente. Non si tratta perciò di un concetto, né di un evento che 
interrompe il flusso dell’umano, non è frutto di un ragionamento, ma di una 
constatazione di evidenza. Queste donne sono innamorate di questo niente 
senza nome, che per cultura e tradizione chiamiamo Dio. È qualcosa che le 
attrae, e senza perché. Senza che vi sia un fondamento che fornisca ragione a 
tale esperienza. Non è qualcosa di generico, ma è questo qui, contingente e 
singolare, che accade nel mondo quotidiano, quel mondo che effettivamente 
stiamo vivendo ora, nel momento presente4. 
Quei singoli semi di luce generante, che Simone Weil individua nel mondo 
che ci è capitato di vivere e che ci si impone come necessità, ci seducono e la 
dimostrazione della loro esistenza sta nel desiderio che gli esseri umani ne 
provano. Che lei ne prova5. In questo si vede un legame con quello che 
Caterina da Siena scrive ne Il dialogo: il desiderio infinito di Dio si intona con 
Dio che è misericordia infinita. Così che il desiderio del desiderio a vuoto è 
desiderio continuo di Dio. 
Il diario di Etty Hillesum 
Leggere il diario di Etty Hillesum mostra come l’incominciare ad adoperare 
la parola Dio a partire da una posizione agnostica vada di pari passo con una 
                                                          
3 S. Weil, Quaderni, vol. 3°, a cura di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1988, p. 199. 
4 Sulla contingenza di Dio scrive L. Muraro in Il Dio delle donne, Mondadori, Milano 2003, 
pp. 141-142. Tutto questo libro di Luisa Muraro è fondamentale per il testo che sto scrivendo.  
5 Si veda su questo le sue intense pagine in S. Weil, L’amore di Dio, tr. it. di G. Bissacca e A. 
Cattabiani, Borla, Roma 1979, pp. 110-111. 
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trasformazione di sé nel proprio rapporto con il mondo. Un processo di 
soggettivazione che implica un diverso rapporto con l’impersonale e un porsi 
in modo nuovo nel mondo. 
Quando si leggono il diario e le lettere della Hillesum si rimane sorpresi 
dai passaggi intellettuali e dagli spostamenti di senso e di apertura al mondo 
che lei annota con la sua scrittura minuta e ordinata mentre giorno per giorno 
l’occupazione nazista di Amsterdam si fa stringente, ossessiva attorno alla 
comunità ebraica di cui lei fa parte. Il diario segue i passaggi che la portano 
ad adoperare la parola Dio segnalando uno spostamento significativo: dal 
silenzio della sua stanza con il tavolo per scrivere, i libri, i fiori – un silenzio 
intimo e vivo, da cui guardare la città, gli uomini e le donne che portano un 
fardello pesante, chi con dignità chi con disperazione – al silenzio dentro di 
sé, che nessun restringimento delle libertà le può togliere. Neppure 
l’internamento nel campo di Westerbork prima di essere deportata. A questo 
silenzio interiore lei, da un certo momento del diario in poi, dà il nome di Dio. 
Non solo ma gli si rivolge in un dialogo intenso che accompagna il dramma 
dell’occupazione e della guerra perché arriva a dirsi che salvare dentro di sé 
quel frammento intimo che nomina come Dio significa salvare il legame di Dio 
con il mondo, per un nesso interiore e necessario tra soggettività, divino e 
storia condivisa. Le letture e le mediazioni che l’aiutano sono molte: la bibbia, 
certo, ma anche gli scrittori russi, così amati perché capaci di sopportare il 
dolore e la forza delle emozioni, e poi Rilke, che lei considera maestro e 
compagno sia per l’arte della scrittura sia per la figura di un divino che 
matura e fiorisce nell’interiorità. E poi gli scritti di Meister Eckhart. E poi 
soprattutto il suo terapeuta e le amiche. Comunque si tratta di mediazioni, 
che sono importanti ma non possono spiegare quei salti simbolici che leggiamo 
nel diario. Dei veri e propri passaggi d’essere. Tagli che aprono ad un’altra 
sperimentazione esistenziale. 
Nel diario si coglie il crescere assieme dell’interiorità e dell’apertura al 
mondo. Quanto più al centro di sé lei trova quel silenzio a cui si abbandona e 
che chiama Dio tanto più la sua anima si allarga fino a comprendere tutto ciò 
che esiste. 
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Questo doppio movimento le permette di trovare una misura nei confronti 
del bene e del male molto particolare, che la distanzia dalle visioni di chi le 
sta accanto. Nel contesto della città occupata dai nazisti e del campo di 
smistamento di Westerbork bene e male non sono qualcosa di astratto. Sono 
gesti e parole di donne, uomini fragili, disperati e altri invece capaci di vivere 
accadimenti, soprusi, violenze, sopportando il proprio destino, come lei scrive. 
Sono soldati tedeschi di grande violenza nel disporre della vita degli altri, ma 
anche forse pieni di rabbia antica. Gesti, sguardi, doni, grandi e piccoli aiuti, 
come anche violenze dirette e indirette. Il bene e il male sono atti concreti, 
persone precise, volti, parole. 
Molti lettori e lettrici di Hillesum hanno soprattutto valorizzato quei 
passaggi del suo diario dove lei parla dell’estirpare dentro di sé il male per 
poter far sì che ci sia un po’ più di bene del mondo6. Mi sembra tuttavia che 
questi passaggi vadano visti all’interno di quel doppio movimento di cui 
parlavo, che ci riporta al suo modo di concepire Dio. 
Se Dio come sorgente del silenzio vivente è al centro dell’interiorità, allora 
l’io si mette da parte, con la sua inevitabile parzialità e sguardo prospettico. 
L’anima si distende in un’ampiezza infinita, senza confini, e tutto viene ad 
essere accolto come puramente esistente e allo stesso tempo assoluto. Lei lo 
scrive: quanto più sono in contatto con Dio, e capace di vivere interiormente, 
tanto più divengo una infinita vastità e semplicemente sono7. Scrive nella 
lettera dell’undici agosto 1943: «Un piccolo tentativo filosofico a sera inoltrata, 
con gli occhi che mi si chiudono per il sonno: certe volte mi sento dire: “Tu 
volgi proprio tutto in bene”. Trovo che è un’espressione così priva di coraggio. 
Le cose sono dappertutto completamente buone – e, al tempo stesso, 
completamente cattive. Così si bilanciano dappertutto e sempre. Io non ho 
                                                          
6 Molti sono i testi su Etty Hillesum usciti in Italia tra il 1985, anno della pubblicazione dei 
diari, ad oggi. Ricordo solo alcuni: G. Van Ord (a cura di), L’esperienza dell’Altro. Studi su 
Etty Hillesum, Apeiron, Roma 1990; S. Germain, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, tr. 
it. di M. Ferrara, Edizioni Lavoro, Roma 2000; L. Boella, Le imperdonabili. Etty Hillesum, 
Cristina Campo, Ingeborg Bachmann, Marina Cvetaeva, Tre Lune ed., Mantova 2000; W. 
Tommasi, Etty Hillesum. L’intelligenza del cuore, Edizioni Messaggero Padova, Padova 2003; 
P. Marcolivio (a cura di), Forme del destino. Etty Hillesum, Palomar, Bari 2005; G. Gaeta, Il 
privilegio di giudicare. Scritti su Etty Hillesum, Apeiron, Roma 2016; A. Fimiani, Donna della 
parola. Etty Hillesum e la scrittura che dà origine al mondo, Apeiron, Roma 2017.   
7 Cfr. E. Hillesum, Diario. 1941-1943, tr. it. di C.a Passanti, Adelphi, Milano 1985, p. 167. 
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mai la sensazione che devo volgere qualcosa in bene, tutto è sempre e 
completamente un bene così com’è. Ogni situazione, per quanto penosa, è 
qualcosa di assoluto, e contiene in sé il bene come il male»8. È a partire da 
questa prospettiva infinita che poi lei si è ogni volta spesa nella concretezza 
del quotidiano e nel rapporto tra sé e gli altri, affinando una coscienza storica 
e politica degli avvenimenti in cui era drammaticamente incardinata9. 
Ho imparato da Etty Hillesum la dipendenza reciproca tra il silenzio 
vivente dell’interiorità e la qualità infinita della partecipazione all’essere e al 
mondo storico, che in lei è resa possibile dal riferimento a Dio. Qualsiasi cosa 
la parola Dio possa significare, questo termine è leva simbolica che l’orienta 
e le permette questo doppio movimento. La scrittura, a cui lei così teneva, 
risulta mediazione vivente di questa via di trasformazione, dove il fare 
coincide molto semplicemente con l’essere. 
“Il Dialogo” di Caterina da Siena 
Se consideriamo come nostro tema la parola di Dio, allora Il Dialogo di 
Caterina da Siena è uno dei testi più spiazzanti della scrittura femminile di 
Dio. Caterina, dettando il testo a chi l’aiutava per la scrittura, mostra a 
posteriori il dialogo che si è aperto tra lei, che introduce e commenta, e Dio, 
che interviene direttamente mostrandole, spiegandole, ricordandole ciò che 
riguarda Verità. Lei riporta le sue parole dettando il testo e con questo compie 
un gesto di grande autorità femminile. Così noi conosciamo la parola di Dio 
solo attraverso la voce di lei. Del resto nel dialogo non troviamo più di tanto 
la retorica dello sminuirsi per poi elevarsi propria degli stilemi della scrittura 
religiosa delle donne nel medioevo10. 
Per la nostra sensibilità dopo il salto culturale del moderno ciò risulta una 
sproporzione enorme, eccessiva, ma per la sensibilità medievale tale pratica 
di scrittura poteva riallacciarsi al fatto che guardare dentro di sé, creatura, 
significava specchiarsi nell’infinito di Dio. E, a partire da tale 
                                                          
8 E. Hillesum, Lettere. 1942-1943, tr. it. di C. Passanti, Adelphi, Milano 1990, pp. 118-119. 
9 Cfr. E. Hillesum, Diario. 1941-1943, cit., p. 139. 
10 Su Caterina e sulla sua via mistica e femminile vedi A. Potente, G. Gómez, Caterina e 
Teresa. Passione e sapienza nella mistica delle donne, Edizioni Icone, Roma 2006. 
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rispecchiamento, era possibile porsi nella posizione dell’altro. In questo caso 
dell’Altro asimmetrico, è bene annotare. 
Il Dialogo mostra il modo umano di rapportarsi a Dio come desiderio 
infinito e infinito dolore per la non coincidenza con Dio, nonostante che il 
desiderio infinito di Dio si intoni con Dio che è misericordia infinita. Così che 
il desiderio del desiderio a vuoto è desiderio continuo di Dio11. 
È una linea di pensiero diversa da quella di Etty Hillesum. L’una e l’altra 
rappresentano due modalità a prima vista opposte. Al centro della propria 
interiorità Hillesum riconosce un frammento di Dio, che va custodito, amato, 
e questa esperienza l’apre infinitamente al mondo. Caterina pone al centro 
l’umano infinito desiderare che si intona all’infinito amore di Dio e la tonalità 
affettiva è quella della inquietudine, della ricerca continua, più che del 
riposare quieta in se stessa. 
Entrambe hanno avuto a cuore il proprio tempo, le persone vicine e quelle 
lontane, il farsi della storia. Eppure indicano vie radicalmente diverse. È 
questo che mi interessa: mostrare come entrambe siano figure viventi del 
legame con l’impersonale. 
La figura cardine di Caterina è quella di un Dio che in quanto infinito 
amore attrae a sé l’umano desiderio che proprio perciò è infinito nel suo 
corrispondere all’amore di Dio. 
Paradossalmente è proprio il peccato, il male, a dare una visione precisa 
del legame tra infinito desiderio umano di Dio e infinito dolore altrettanto 
umano. Parto da questa frase che leggiamo nella prima parte del libro, 
intitolata La dottrina della perfezione nel capitolo Desiderio: «La vera 
contrizione satisfa alla colpa e alla pena, non per pena finita che sostenga, ma 
per lo desiderio infinito; perché Dio che è infinito, infinito amore e infinito 
dolore vuole»12. La contrizione è rendersi conto di quel che di negativo e finito 
si è compiuto. Ma il dolore della contrizione è infinito perché gli esseri umani 
sentono proprio nel peccato l’infinita distanza da Dio, da qui l’infinito dolore. 
                                                          
11 Su questo tema del desiderio infinito in Il Dialogo  di Caterina da Siena vedi C. Zamboni, 
L’infinito del desiderio nella lettura de “Il Dialogo” di Caterina da Siena, in «Per amore del 
mondo», n. 13, anno 2015, pp.1-7.  http://www.diotimafilosofe.it/.  
12 Caterina da Siena, Il Dialogo, a cura di G. Cavallini, Edizioni Cantagalli, Siena 1995, pp. 
7-8. 
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In un certo senso il peccato è inevitabile perché allude al peccato originale che 
è stato una lacerazione, per la quale non è possibile una perfetta coincidenza 
con Dio, quella a cui invece la Hillesum alludeva con la figura della vasta 
pianura tranquilla dentro di sé nel momento in cui riposava in Dio. Questa 
non coincidenza, espressa con la bella figura dell’infinito desiderio e infinito 
dolore, è resa metafisica e poetica dal testo di Caterina e ne è una delle cifre 
più importanti. 
Allontanandosi da una insistenza sulla dottrina del peccato e della colpa, 
Caterina rivolge piuttosto lo sguardo al patimento per la distanza, al dolore 
per non coincidere perfettamente con un amore infinito che attira a sé. Non 
le interessa tanto la mancanza morale quanto il dolore infinito, proprio - al 
limite - di ogni creatura umana sensibile all’attrazione di Dio. Bella 
l’espressione usata: l’amaritudine per tale scissione13. 
È molto significativo che allora per il peccato e la colpa lei adoperi la figura 
del chiudere le porte all’infinito desiderio: «Quando ella era nella colpa del 
peccato mortale ella si partì da me […] perché essa aveva serrato la porta del 
desiderio»14. Il male è allora questo: rinchiudersi in se stessi e nella propria 
identità consolidata, avvertendo come una minaccia la trasformazione 
operata dentro di noi dal desiderio infinito. Ci sono echi del vangelo scritto da 
Giovanni in questa figura di Caterina, in particolare le parole di Gesù: «Io 
sono la via la verità la vita; nessuno viene al Padre se non per mezzo di me» 
(Giovanni, 14,6). Consonanza con la vita implica essere aperti alla 
trasformazione, cioè porsi su una via di cui si conosce l’inizio ma non la meta. 
Ciò implica una sensibilità per l’infinito. Qui intendo il sentire l’infinito come 
un vero senso a sé stante, che con l’esercizio possiamo affinare. Il peccato 
istupidisce questo sentire e finisce per spegnerlo, così che non siamo più in 
grado di coglierne le tracce là dove si presentano indipendentemente da noi. 
Sappiamo che la vita di Caterina da Siena è stata fortemente impegnata 
non solo nel guidare donne e uomini che le se affidavano spiritualmente, ma 
                                                          
13 Sull’italiano particolarmente bello della scrittura di Caterina da Siena si legga M. Zancan, 
Il doppio itinerario della scrittura; la donna nella tradizione letteraria italiana, Einaudi, 
Torino 1998 e anche E. Jankowski, Il linguaggio poetico di Caterina da Siena, in «Per amore 
del mondo» n. 13, anno 2015, pp. 1-8, http://www.diotimafilosofe.it/.    
14 Caterina da Siena, Il Dialogo, cit., p. 161. 
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anche nel rivolgersi al papa Gregorio XI, a principi, a uomini e donne di potere 
per risolvere la questione della cattività avignonese, attraverso lettere e 
viaggi e per riformare l’istituzione storica della chiesa. Nella sua pratica era 
guidata dalla speranza di portare le anime altrui ad intonarsi a Dio, infinito 
amore. In particolare nelle lettere è evidente come questo tentativo 
assumesse un significato politico. Infatti intonarsi all’amore infinito di Dio 
significava per lei prendere una diversa posizione negli eventi storici, 
aprendosi ad una via di trasformazione, senza più arroccarsi in interessi 
particolari nella ricerca del prestigio personale. Era questo che sollecitava nei 
suoi interlocutori. Un gesto di chiusura infatti può essere individuale, ma gli 
effetti del chiudere le porte alla via dell’infinito, che è trama della vita, 
riverberano nel mondo storico condiviso15. 
Qualcosa in più della tensione tra infinito desiderio e infinito dolore si può 
comprendere da una delle pratiche che lei descrive nel dialogo con le parole 
che Dio le porge: la pratica della pazienza. È Dio a dire: «Pazienza è segno 
dimostrativo che dimostra me essere nell’anima e l’anima unita in me»16. Già 
solo da questa frase si coglie come siamo di fronte ad un atteggiamento molto 
diverso dalla virtù della moderazione, dell’attesa e sopportazione sottomessa. 
L’interpretazione che si può dare a queste parole accompagnate da altre 
osservazioni di Caterina sparpagliate nel dialogo è che la pazienza è 
l’atteggiamento di profondo legame con la vita in quanto vita, per come è e si 
dipana in modi imprevisti. È un patire la vita rinunciando a coglierne l’esito, 
le realizzazioni, i prodotti conclusi. Senza aver fretta di concludere, o meglio 
semplicemente senza fretta. Gustare la vita nel suo essere via, cammino mai 
risolto, accettandone i tornanti dolorosi. 
La figura-perno delle pagine in cui si inserisce questo discorso sulla 
pazienza è quella di una temporalità circolare nella quale c’è una profonda 
consonanza tra l’infinito amore di Dio e l’umano desiderio infinito. Come se la 
pazienza fosse il crogiolo, il terreno dove si continua a rimestare, a 
                                                          
15 Cfr. Caterina da Siena, Le lettere alle autorità politiche, militari e civili, ed. Paoline, Milano 
2006. Inoltre, sul peso politico del pensiero mistico di Caterina, si legga C. Leonardi, Caterina 
la mistica, in F. Bertini (a cura di), Medioevo al femminile, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 171-
195. 
16 Caterina da Siena, Il Dialogo, cit., pag. 30. 
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sperimentare tale legame per se stesso. Eppure, per Caterina, essa risulta 
essenziale per i suoi effetti storici, per la trasformazione dei comportamenti 
dei suoi contemporanei.  
 Un’altra pratica ricuce la sfasatura costitutiva tra l’infinito desiderio 
umano per Dio e l’infinito amore di Dio. È l’orazione continua. Si tratta di una 
pratica già introdotta nella patristica, ad esempio da Agostino (Esposizione 
sui salmi, 37, 13-14)17. 
Caterina dà valore alla orazione vocale: una preghiera nella quale il 
discorso è rivolto ad un tu. Ma è certo che, avendo come figura quella 
dell’infinito desiderio umano attratto dall’infinito amore di Dio, l’orazione 
continua è quella che è per lei simbolicamente centrale. Non adopera il 
dispositivo linguistico dell’io e del tu, ma quello di un esercizio desiderante 
infinito, apparentemente a vuoto, sorretto dalla fiducia che proprio in questa 
pratica vi sia coincidenza con l’infinito amore di Dio. E in questo senso 
rappresenta una cucitura della distanza da Dio: «Adunque vedi che l’orazione 
perfetta non s’acquista con molte parole ma con affetto di desiderio, levandosi 
in me con cognoscimento di sé, condito insieme l’uno con l’altro»18. 
Caterina dedica alcune intense pagine del dialogo alla pratica 
dell’orazione, attraverso l’ascolto delle parole di Dio. Propedeutica alla pratica 
dell’orazione mentale è la preghiera vocale. Poi, una volta che la mente è 
pronta, può avviarsi per l’orazione continua, che corrisponde al tempo in cui 
c’è coincidenza con Dio: «Ora t’ò detto in che modo si giugne alla mentale, cioè 
con l’esercizio e perseveranzia, e lassare la vocale per la mentale quando Io 
visito l’anima»19. È nella orazione guidata dal desiderio infinito che Dio visita 
l’anima e sono in compresenza reciproca: infinito desiderio e infinito amore 
coincidono in un tempo fuori dal tempo. 
Il segno della luce: il movimento e il riposo 
Sicuramente la figura del legame con il divino di Hillesum, concentrata sul 
riposare in se stessi e aprirsi al mondo, è diversa dall’infinito desiderare e 
                                                          
17 S. Agostino, Esposizione sui salmi, a cura di A. Corticelli, R. Muti, Benedettine di S. Maria 
di Rosano, Nuova biblioteca Agostiniana, 25, Roma 1968. 
18 Caterina da Siena, Il Dialogo, cit., p. 174. 
19 Caterina da Siena, Il Dialogo, cit., p. 175. 
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infinito dolore che è attratto dall’infinito di Dio, di Caterina. Ci sono strade 
diverse nel mettere in gioco l’impersonale, nel compiere gesti simbolici che 
permettano il riaprirsi della realtà dall’interno e contemporaneamente di 
trasformare lo sguardo sul mondo cogliendo in esso elementi non previsti. 
Tracce diffuse e velate di potenzialità. 
Mi interessa ora dislocarmi per un poco da questa differenza e fermarmi 
sul possibile legame tra la figura dell’anima che trova in sé la vasta quiete 
senza confini e la figura del desiderio infinito e l’infinito dolore che è segno di 
tensione inquieta. Mi sembra che Antonietta Potente abbia offerto una chiave 
interessante, che, muovendosi su di un altro piano, indica una terza strada. 
Antonietta Potente è una teologa domenicana che ha scritto a lungo sulla 
mistica. Uno dei suoi testi essenziali in questo senso è Come il pesce che sta 
nel mare. La mistica luogo dell’incontro (2017)20. Non riporto qui la sua 
posizione filosofica e teologica complessiva, ma mi riferisco ad un seminario, 
che ha tenuto sui vangeli apocrifi di matrice gnostica a Verona nella 
primavera del 201821. È in alcuni passaggi di questo seminario che ho letto la 
possibilità di una terza strada accanto a quella di Hillesum e Caterina. In 
particolare mi rifaccio al suo commento ad un lògion del vangelo gnostico di 
Tommaso. È la sentenza numero cinquanta: «Gesù disse: “Donde venite?” 
Rispondete loro: “Siamo venuti alla luce, dal luogo ove la luce nacque da se 
stessa” […] “Qual è il segno di vostro Padre in voi?”. Rispondete: “È il 
movimento e il riposo”»22. La condizione del riposo in prima battuta indica che 
gli esseri umani in sintonia con la luce possono abbandonarsi ad essa, 
lasciando ogni inquietudine del fare finalizzato alla realizzazione di opere. 
Riposare significa intonarsi alla luce, che è il principio, e stare presso di essa, 
nel principio. Luce da luce, si potrebbe ridire. Ogni via iniziatica, ogni 
religione ha, secondo Potente, questa figura al suo centro. Figura che allude 
anche, nello stare in fedeltà al principio, ad un passo indietro rispetto al 
                                                          
20 A. Potente, Come il pesce che sta nel mare. La mistica luogo dell’incontro, San Paolo ed., 
Milano 2017. 
21 Mi baso qui sul discorso ascoltato e sugli appunti presi, con l’assenso di Antonietta di poterli 
riprendere liberamente in questo saggio. 
22 L. Moraldi (a cura di), I Vangeli gnostici, Adelphi, Milano 2009, p. 12. 
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mondo così com’è della prestazione, della preoccupazione, per una apertura al 
mondo più vera23. È  l’aspetto che ci riporta ad Hillesum. 
Il secondo attributo rimanda al fatto che il movimento è cifra di una 
provenienza dalla luce. Si può ricordare a questo proposito l’invito di Caterina 
a lasciare aperte le porte e le finestre al vento dell’infinito trasformante. 
Tappare ogni fessura significa voler aggrapparsi a ciò che ci dà identità: ruolo, 
proprietà, riconoscimento. È un movimento che non sappiamo dove ci porterà 
perché il vento del desiderio è infinito come infinita la forza impersonale che 
ci attrae. Stare sulla via significa accettare di essere trasformati dalla via 
stessa. Non difendersi dall’inquietudine e dalla ricerca, ma seguirne 
l’orientamento, senza ostacolarla. Essere figli della luce è accogliere l’infinita 
inquietudine come parte dell’infinito stesso. 
In questa lettura teologica del vangelo di Tommaso si coniuga dunque il 
riposo e il movimento là dove si abita la luce. Indirettamente Antonietta 
Potente mi sembra indichi una strada in cui non c’è opposizione tra le figure 
del divino di Hillesum e quelle di Caterina che nel presente testo ho mostrato. 
Una opposizione, che mostra modi diversi di disporsi tra sé e sé e il mondo. Il 
suggerimento che ricavo da Antonietta Potente è che lo stare presso il 
principio implica entrambi gli aspetti. Questo perché il movimento è interno 
alla circolarità per la quale da luce si crea, nella trasformazione, luce. Anche 
se non sappiamo dove porta il vento dell’infinito, tutto si regge sulla fiducia 
che stando in fedeltà al principio, il movimento dipani una via in sintonia con 
la vita tenera e vivente.  
Come si può vedere, questa posizione di Antonietta Potente non offre una 
sintesi alle due strade di Hillesum e di Caterina, ma indica piuttosto 
un’ulteriore, singolare intonazione alle cose divine. 
  
                                                          
23 Il tema del riposo e dell’abbandonarsi alla luce è presente anche in un testo collegato al 
vangelo di Tommaso e cioè Il canto della perla. Si veda il commento di Carlo Angelino al 
termine riposo e abbandono in Note a Acta Thomae 108-113, Il canto della perla, a cura di 
Carlo Angelino, Il melangolo, Genova 2005, pp. 47-49. 
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